Báo Cáo! Trái Đất Không Dễ Sống

Lục Dĩ Hàn, chỉ huy trưởng đệ nhất hạm đội viễn chinh của nền văn minh cấp 4 Caelus, chưa từng gặp điều gì ngoài chiến lược và logic tuyệt đối, cho tới khi con tàu của anh rơi xuống vùng ngoại ô Trái Đất và anh tỉnh dậy trong căn hộ chật chội của Sở Ninh, một cô gái làm nội dung đang cạn sạch ý tưởng lẫn tiền bạc. Bị biến thành 'người mẫu bất đắc dĩ' cho kênh video của cô, anh bắt đầu nhìn thế giới địa cầu qua bộ óc quân đội cứng nhắc của mình, từ chiếc máy giặt cho đến que kem, và mỗi lần lý giải sai lầm của anh lại vô tình trở thành thứ khiến hàng triệu người phát cuồng. Nhưng khi tín hiệu tàu mẹ vang lên và thời hạn rút quân đếm ngược, anh phát hiện ra thứ nguy hiểm nhất trên hành tinh này không phải vũ khí, mà là một cảm giác xa lạ anh không thể gọi tên, mỗi lần cô gái địa cầu ấy mỉm cười.