Đứa con đầu lòng của Hỗn Mang sẽ tỉnh giấc một lần nữa. Dòng máu của Mẹ không thể chống lại Mẹ. Chỉ bàn tay không mang dòng máu ấy mới có thể chạm tới — Một đêm mưa, trên một con đường ngoại ô Việt Nam, một cô gái dừng xe để cứu một con hươu bị thương. Artemis nhìn thấy. Và lần đầu tiên sau hàng ngàn năm, nữ thần săn bắn chọn một con người.

Vân Dao là kiếm tu trẻ nhất đạt Hóa Thần trong trăm năm, mang trên vai kỳ vọng của cả một tông môn. Đêm chạm tới Hóa Thần, nàng nghe thấy một tiếng thở vọng lên từ lòng đất, rồi bỏ tất cả về thôn Lạc Hà mở ba sào ruộng, canh giữ con rồng cuối cùng ngủ say dưới cánh đồng. Khi lúa nàng trồng khỏi bệnh cho người ăn và thiên đình tìm ra vị trí con rồng, nàng phải chọn giữa rút kiếm hay giữ im lặng, giữa người sư huynh từng thân thiết nhất và một giấc ngủ nghìn năm.

Xích, bị đặt xuống trần gian với một mệnh lệnh nghịch lý: xoay vần thế cục nhưng không được đoạt cờ chém tướng. Khi Bàn Canh thân chinh mang vạn quân giáp sắt tràn xuống biên giới Văn Lang, gã cải trang làm lái muối, lặng lẽ giăng bẫy trong một làng quê đang bị tai mắt giặc dò xét từng bước. Càng giăng bẫy, gã càng nhận ra thứ quyết định thắng bại không phải thép, mà là những con người vẫn tưởng mình đã bị bỏ rơi.

Nàng là con gái cưng của Nữ thần Mùa màng, bị nhốt trong lồng kính tình mẫu tử. Hắn là Chúa tể Địa ngục, kẻ cô độc nhất trong tất cả các vị thần. Hắn đã bắt nàng xuống Địa ngục. Nhưng chính nàng mới là người quyết định ở lại.

Một người thợ khắc bia mộ bị câm vô tình khắc phải phiến đá cổ chứa linh hồn vị thần đã chết, có được khả năng đọc ký ức người đã khuất, và phát hiện Thiên đình từ lâu đã bị yêu ma thay thế.